Fabio Pisacane không phải là cái tên quá nổi tiếng ở Serie A. Nhưng xét về sự nỗ lực và lòng trung thực, cựu thủ quân Cagliari xứng đáng là tấm gương cho nhiều đồng nghiệp.
Cũng như nhiều lĩnh vực khác, thế giới bóng đá luôn có những câu chuyện về nghị lực phi thường, khiến người nghe xúc động. Ở Italia, một cậu thiếu niên mơ về ngày được hít thở bầu không khí Serie A. Năm 14 tuổi, anh đối diện với nguy cơ liệt nửa người vì căn bệnh hiếm gặp. Bác sĩ kết luận anh không còn cơ hội chơi bóng, phải chia tay giấc mơ của mình vĩnh viễn. Thế nhưng, bằng sự nỗ lực thần kỳ, 15 năm sau, anh có lần đầu tiên được ra sân ở giải đấu hấp dẫn nhất Italia. Mọi chuyện chưa dừng lại. Chàng trai người Napoli còn khẳng định bản thân là một trong những hậu vệ đáng tin cậy nhất ở Serie A. Đến đây, chắc hẳn bạn đang tò mò muốn biết anh là ai. Vâng, anh là Fabio Pisacane.
Truyện cổ tích ở Genoa
Pisacane cất tiếng khóc chào đời vào ngày 28/1/1986, trong khu phố của người Tây Ban Nha ở Napoli. Giống như nhiều cậu bé ở đây, anh bắt đầu chơi bóng trên đường phố và gia nhập trường bóng đá La Celeste. Thần tượng của Pisacane là Gabriel Batistuta. Do đó, anh nuôi ước mơ và nỗ lực tập luyện để trở thành một trung phong. Không lâu sau, anh chuyển đến Damiano Promotion, một trong những vườn ươm bóng đá lớn nhất miền nam Italia. Các HLV trong trường nhận ra những tố chất đặc biệt của Pisacane, kéo anh xuống chơi ở hàng phòng ngự, đảm nhiệm vai trò trung vệ hoặc hậu vệ phải.
Mùa hè năm 2000, tại Misano Adriatico, Damiano Promotion chạm trán Aldini Milano ở trận chung kết giải trẻ quốc gia Giovanissimi Nazionali. Trước sự chứng kiến của các tuyển trạch viên, Pisacane thi đấu tuyệt vời, giúp Damiano Promotion giành chức vô địch. Sau giải đấu, nhiều đội bóng bày tỏ ý định đưa anh về với lò đào tạo trẻ của mình. Cuối cùng, nhờ mối quan hệ tốt đẹp của HLV tạm quyền Claudio Onofri và Damiano Promotion, Genoa đã có được Pisacane.

Ở tuổi 14, Pisacane gia nhập học viện Giovanili del Grifone cùng 4 cậu bé khác. Một trong số đó chính là Domenico Criscito, thủ quân của Genoa ở hiện tại. Giấc mơ được chơi bóng chuyên nghiệp của Pisacane có cơ hội lớn để trở thành hiện thực. Tuy nhiên, đúng vào thời điểm ấy, cơn ác mộng bất ngờ ập đến với chàng trai người Napoli. Vào một ngày, anh nhấc điện thoại gọi cho cha Andrea của mình với giọng điệu cầu cứu: “Bố ơi, con mệt quá. Con cử động rất khó”.
Gia đình, thầy học viện và các đồng đội của Pisacane đều cảm thấy lo lắng. Không ai hiểu điều gì đang xảy ra. Đến một buổi sáng, Pisacane tỉnh dậy và toàn thân bị liệt hoàn toàn. Anh được đưa vào bệnh viện ngay lập tức và được chẩn đoán mắc hội chứng Guillain-Barré.
“Tôi hiểu tình hình nghiêm trọng đến mức nào khi đang nằm trên giường bệnh. Kết quả chẩn đoán thật tồi tệ. Từ hy vọng hiện thực hóa giấc mơ thời thơ ấu, tôi thấy mình chuẩn bị đối mặt với tương lai mờ mịt. Tôi không còn nghĩ đến việc chơi bóng nữa. Tất cả sự nỗ lực, hy vọng của tôi đều hướng đến mục tiêu làm cho cuộc sống tốt đẹp hơn”, Pisacane chia sẻ trong buổi trả lời phỏng vấn với gianlucadimarzio.com.
Các bác sĩ cho biết cơ hội để Pisacane hoàn toàn bình phục là rất nhỏ. Hội chứng Guillain-Barré rất hiếm gặp. Hệ thống miễn dịch của người mắc bệnh này sẽ tấn công hệ thần kinh, gây tê liệt tạm thời và giảm lực cơ. Song điều đó không thể đánh gục ý chí của Pisacane. Anh không bỏ cuộc, bắt đầu chiến đấu mạnh mẽ như một con sư tử. Sau hơn 3 tháng nằm viện, 20 ngày hôn mê và liệt cả hai tay, anh dần hồi phục. Cuối cùng, điều kỳ diệu đã đến. Pisacane khỏe mạnh, toàn thân cử động bình thường và được xuất viện.
Bốn tháng sau, Pisacane lấy lại 100% thể lực và tiếp tục tập luyện ở Giovanili del Grifone. Mùa giải 2004/05, anh được đôn lên đội một. Ngày 28/5/2005, ở tuổi 19, anh có trận ra mắt Serie B cùng Genoa.
Sự trung thực đáng ngưỡng mộ của Pisacane
Trong 3 mùa giải tiếp theo, Pisacane được Genoa gửi đến Ravenna, Cremonese và Lanciano, những đội bóng đang chơi ở Serie C và Serie B theo dạng cho mượn. Mùa hè năm 2008, anh gia nhập Chievo Verona theo dạng chuyển nhượng tự do. Tuy nhiên, không lâu sau đó, Lumezzane tìm đến quê hương nàng Giulietta, mua lại 50% giá trị hợp đồng của Pisacane và đưa anh xuống chơi ở Serie C. Theo thời gian, chiếc áo Lumezzane trở nên chật chội với chàng trai người Napoli. Vì vậy, kết thúc mùa giải 2008/09, anh được liên hệ chuyển đến Ancona, đội bóng thuộc Serie B, theo dạng cho mượn.
Một năm sau, anh trở lại Lumezzane. Khi mùa giải 2010/11 bước vào giai đoạn lượt về, cái tên Pisacane được nhắc đến rất nhiều, dù anh chỉ đang chơi ở giải đấu hạng thấp. Mọi chuyện bắt đầu từ trước trận Ravenna gặp Lumezzane. Pisacane nhận được lời đề nghị hấp dẫn từ ban lãnh đạo đối thủ. Số tiền 50.000 euro được chuyển vào tài khoản của cựu hậu vệ Genoa nếu anh tham gia dàn xếp để Lumezzane thua trận. Ở Serie C, các cầu thủ sở hữu mức lương thấp và không đủ tỉnh táo để cưỡng lại sức hấp dẫn của những đồng tiền phi pháp. Nhưng Pisacane thì ngược lại. Anh thẳng thừng từ chối lời đề nghị từ Ravenna và tố cáo hành động của đội bóng này với ban tổ chức giải.

Với sự trung thực của mình, Pisacane được Liên đoàn bóng đá Italia vinh danh ở Gran Gala del Calcio 2011. Trước thềm EURO 2012, HLV Cesare Prandelli mời anh đến giao lưu cùng tuyển Italia. Sau đó, Liên đoàn bóng đá thế giới (FIFA) bổ nhiệm anh làm đại sứ trong cuộc chiến chống dàn xếp tỷ số.
Và Pisacane đã đến Serie A
Kỹ năng chơi bóng của Pisacane không nổi trội như nhiều đồng nghiệp. Nhưng sự khiêm tốn và lòng dũng cảm đã giúp sự nghiệp của anh ngày càng thăng tiến. Mùa hè năm 2011, anh chuyển đến Ternana, đội bóng vừa vô địch Lega Pro và giành vé thăng hạng Serie B. Một năm sau, Pisacane trở thành thủ quân của đội bóng này. Đáng tiếc, sau trận gặp Cesena, anh bị chấn thương dây chằng chéo trước đầu gối. Điều đó khiến anh phải trải qua ca phẫu thuật tại Villa Stuart và nghỉ thi đấu gần hết mùa giải.
Tháng 7/2014, sau khi hoàn toàn bình phục, Pisacane chuyển đến Avellino. HLV Massimo Rastelli tin đội trưởng Ternana là mảnh ghép còn thiếu để giúp đội bóng của mình góp mặt ở Serie A. Niềm tin ấy được đặt rất đúng chỗ. Pisacane có 2 mùa giải tuyệt vời tại sân Partenio. Năm 2015, Avellino ở rất gần tấm vé thăng hạng. Đáng tiếc, giấc mơ ấy tan vỡ sau thất bại ở vòng bán kết play-off.
Sau khi mùa giải hạ màn, HLV Massimo Rastelli nộp đơn từ chức. Chủ tịch Tommaso Giulini ngay lập tức mời ông về Cagliari. Đội bóng xứ đảo vừa rơi xuống Serie B và đang trong quá trình tái thiết để trở lại giải đấu hấp dẫn nhất ở Italia. Để phục vụ cho kế hoạch của mình, Rastelli yêu cầu ban lãnh đạo Cagliari chiêu mộ cậu học trò cũ Pisacane. Sau cuộc đàm phán khó khăn, Chủ tịch Giullini thuyết phục Avellino đồng ý nhả người thành công. Pisacane không làm người hâm mộ thất vọng. Anh ra sân 30 trận, giúp Cagliari vô địch Serie B. Cuối cùng, giấc mơ được chơi bóng ở Serie A của anh đã trở thành hiện thực.

Ngày 18/9/2016, Cagliari tiếp đón Atalanta trên sân nhà Sardegna Arena. Ở tuổi 30, Pisacane có lần đầu tiên được hít thở bầu không khí Serie A. Cagliari giành chiến thắng 3-0. Sau trận đấu, trung vệ người Napoli tiết lộ về “chiếc cúp của cuộc đời mình” trước truyền thông. Trong lúc trả lời, Pisacane không thể kìm nén cảm xúc. Những giọt nước mắt hạnh phúc trào ra, không thể ngừng lại:
“Tôi đã làm được và đang tận hưởng khoảnh khắc này. Mọi chuyện tưởng như không thể xảy ra. Nhưng tạ ơn Chúa, giấc mơ của tôi không kết thúc trong bi kịch. Thần may mắn đã chìa bàn tay ra để giúp đỡ tôi. Suốt 7 ngày qua, kể từ khi biết mình có cơ hội ra sân ở đây, mọi ký ức tồi tệ trong quá khứ không còn hiện về nữa. Từ 4 tháng trước, tôi đã suy nghĩ rất nhiều về khoảnh khắc này và cố gắng làm hết sức để hiện thực hóa giấc mơ. Bây giờ, tôi không muốn từ bỏ một giây phút nào”.
Tháng 12/2016, Pisacane được tờ Guardian trao giải thưởng “Cầu thủ bóng đá của năm”, nhằm ca ngợi sự quyết tâm phi thường của anh trên hành trình đến với Serie A sau khi mắc hội chứng Guillain-Barre ở tuổi 14. Truyền thông Italia và thế giới bắt đầu chú ý đến câu chuyện của anh nhiều hơn, khiến anh cảm thấy phấn khích. Anh chia sẻ trong một buổi phỏng vấn:
“Tôi phải thành thật rằng mình không làm gì để trở thành một anh hùng hay một tấm gương cho mọi người. Đó không phải là phong cách sống của tôi. Tôi luôn sống đơn giản, khiêm tốn. Và sự khiêm tốn này làm cho tôi không dám nhận mình là tấm gương cho ai đó”.
Người hâm mộ gọi anh là “Pisadog”. Pisacane đáp lại các tifosi bằng những màn trình diễn xuất sắc trên sân cỏ. Trong trận đấu cuối cùng của mùa giải 2016/17, anh có bàn thắng đầu tiên tại Serie A. Bàn thắng ấy được ghi vào lưới AC Milan, đội bóng có huyền thoại Paolo Maldini, người Pisacane luôn xem là thần tượng kể từ khi bắt đầu chơi ở vị trí trung vệ.

Trung vệ người Napoli dần trở thành thủ lĩnh ở Cagliari. Sau khi Rolando Maran thay thế Diego Lopez trên băng ghế huấn luyện, Pisacane còn cho thấy hình ảnh của một trong những cầu thủ phòng ngự đáng tin cậy nhất Serie A. Ở mùa giải 2019/20, đội bóng xứ đảo từng có thời điểm đứng thứ tư tại đấu trường này. Sau đó, họ đứng thứ 6 trong thời gian dài. Nhiều người tin rằng Cagliari sẽ có vé dự Europa League. Trong thành công ấy, đóng góp của Pisacane không hề nhỏ.
Pisacane thể hiện phong độ cực cao từ tháng 11/2019 đến tháng 2/2020. Ở tuổi 33, anh được HLV Roberto Mancini triệu tập vào tuyển quốc gia. Tuy nhiên sau đó, Cagliari bắt đầu sa sút rõ rệt và HLV Maran bị sa thải. Dịch Covid-19 khiến mọi hoạt động bóng đá bị tạm hoãn. Đến khi mọi thứ quay trở lại, Cagliari không còn là chính mình như hồi đầu mùa giải. Pisacane cũng vậy.
Tháng 1/2021, Pisacane chuyển đến Lecce theo dạng chuyển nhượng tự do. Đầu năm nay, anh đạt được thỏa thuận chấm dứt hợp đồng với đội bóng này. Bước sang tuổi 36, niềm cảm hứng với trái bóng của anh không còn như xưa. Sau tất cả, những kỷ niệm tuyệt vời nhất của Pisacane đã ở lại với Cagliari.
(Lược dịch từ bài “Pisacane, dalla lotta alla sindrome di Guillain-Barré all’affermazione in Serie A“ trên tờ Goal).